vp-food-and-drinklisted

# 음식·음료 문법 > 🔴 **착수 전 필독 — [실패 정본 `vp-failure-registry`](../vp-failure-registry/SKILL.md)** > 이 스킬의 규칙은 전부 **실패로 산 것**이다. 반증된 처방 8건·소환 사고 8건·비용 사고 5건이 거기 있다. > 엔진·코드 실패는 the engine failure log (not included). > **식욕은 형태가 아니라 "변화"에서 온다.** 완성된 접시는 사진이고, **김이 오르고 기름이 흐르고 부스러지는 것**이 영상이다. ## 1. 식욕 3요소 (하나 이상 필수) | 요소 | 어휘 | |---|---| | **김·증기** | `steam rising in a thin column and bending away` · `steam condensing on the cold rim` | | **윤기·흐름** | `oil pooling in the crevices and catching the light` · `sauce running down and gathering at the base` · `glaze sliding slowly` | | **부스러짐·갈라짐** | `crust cracking as it is broken` · `crumbs scattering` · `gluten strands pulling apart` · `cheese stretching and thinning until it parts` | 🔴 **셋 다 넣으면 과하다.** 주연 1 + 조연 1 정도가 안정(`vp-ambient-vocabulary` 밀도 규칙). ## 2. 조리 상태 어휘 | 상태 | 서술 | |---|---| | 갓 구움 | `caramelized crust with uneven blistering, still steaming` | | 육즙 | `juices beading on the cut surface and running` | | 튀김 | `bubbles rising fast around the edge, the surface going golden` | | 볶음 | `ingredients tossed and falling back, a brief flare` | | 차가움 | `condensation beading on the glass, a droplet running down` | | 신선 | `water droplets clinging to the leaf, one letting go` | ## 3. 음료 · 따르기 ``` liquid pouring in a smooth column, folding as it hits the surface; foam building and settling; bubbles rising and clinging to the glass wall; the pour slowing to a last thread, then a single drop ``` 🔴 따르기는 **4~5초**로 짧게 — 길면 젤리가 된다(`